Attualità
Un sogno chiamato Mille Miglia – A Dream Called Mille Miglia
Un sogno chiamato Mille Miglia
di Gabriele Pao Pei Andreoli
Di solito su queste pagine parlo di tecnologia, intelligenza artificiale, futuro. Ma la verità è che senza passione nessun motore – digitale o meccanico – può davvero partire. E l’Italia è maestra nel trasformare tecnica e stile in emozione. La Mille Miglia è uno dei suoi gioielli, e oggi ve la racconto attraverso gli occhi di un amico, Dado, un meccanico capace di fare miracoli con i motori “veri”, quelli che profumano di benzina.
«La Mille Miglia ha sempre fatto parte della mia vita – mi racconta –. Da ragazzo aspettavo il passaggio delle auto nel mio paese: con gli amici che restavamo ore sul marciapiede, ipnotizzati da quei mostri meravigliosi su quattro ruote.
Ora ho sessant’anni e una vita passata in officina: sportive, fuoristrada, auto da corsa, le ho riparate, costruite, restaurate. Un giorno, per caso, incontro un vecchio amico, Alessio De Angelis. Ci abbracciamo, mi racconta che ha aperto a Ferrara una grande azienda di restauro, la Promotor Classic, e che con il suo team partecipa alla Mille Miglia con Bugatti, Stanguellini, Jaguar.
Pochi mesi dopo il telefono squilla: “Dado, fai tu il supporto tecnico?”. Parto entusiasta, ma a metà gara dobbiamo ritirarci. Una doccia fredda.
Nel 2025 Alessio mi richiama. Torniamo alla Mille Miglia. Il pilota è un tedesco, Willy Senior, lo stesso della precedente edizione, e con lui c’è il figlio di dodici anni, Willy Junior, seduto accanto al padre su quella piccola Abarth bollente, senza aria condizionata.
Dopo due giorni penso che il ragazzo crollerà: tappe da 500 chilometri, caldo feroce, chilometri di sorpassi e controlli orari. Invece resiste da eroe. Segue il road book, non sbaglia un bivio, non manca un timbro.
Noi, pronti a intervenire, li accompagniamo fino alla fine: 30º posto su circa 400 equipaggi.
Per me, meccanico di provincia innamorato dei motori, quella bandiera a scacchi è molto più di un arrivo: è il sogno di una vita che diventa realtà. Ho le lacrime agli occhi. In quei giorni passione e amicizia ci hanno unito e la Mille Miglia è diventata, per tutti noi, una piccola grande storia d’amore con la strada.»
Questa è la storia di Dado, che assomiglia a mille altre storie in cui il cuore e la passione ridefiniscono gli orizzonti. Quando parliamo di multiverso, di quantum computing e di intelligenza artificiale, mi auguro che i nostri cuori sappiano mantenere lo stesso coraggio e lo stesso amore, e con questa speranza vi do appuntamento al prossimo evente dell’IASC world Changers Summit “The multiverse of trust” 28 Marzo a Dubai.
A Dream Called Mille Miglia
di Gabriele Pao Pei Andreoli
Usually, on these pages, I write about technology, artificial intelligence, the future. But the truth is that without passion no engine – digital or mechanical – will ever really start. And Italy is a master at turning technique and style into emotion. The Mille Miglia is one of its jewels, and today I want to tell it through the eyes of a friend, Dado, a mechanic who can work miracles on “real” engines, the ones that smell of petrol.
“The Mille Miglia has always been part of my life,” he tells me. “As a boy I would wait for the cars to pass through my town: my friends and I would spend hours on the pavement, mesmerised by those marvellous monsters on four wheels.
Now I’m sixty, with a whole life spent in the workshop: sports cars, off-roaders, racing cars – I’ve repaired them, built them, restored them. One day, by chance, I run into an old friend, Alessio De Angelis. We hug, and he tells me he has opened a major restoration workshop in Ferrara, Promotor Classic, and that with his team he competes in the Mille Miglia with Bugattis, Stanguellinis, Jaguars.
A few months later the phone rings: ‘Dado, will you handle the technical support?’ I set off full of enthusiasm, but halfway through the race we have to retire. A cold shower.
In 2025 Alessio calls me again. We return to the Mille Miglia. The driver is a German, Willy Senior, the same as the previous edition, and with him is his twelve-year-old son, Willy Junior, seated next to his father in that tiny Abarth, scorching hot, with no air conditioning.
After two days I’m convinced the boy will give up: 500-kilometre stages, brutal heat, hours of overtaking and time checks. Instead, he hangs on like a hero. He follows the road book, doesn’t miss a turn, doesn’t miss a stamp.
We’re ready to jump in whenever needed, and we stay with them right to the end: 30th place out of around 400 crews.
For me, a provincial mechanic in love with engines, that chequered flag is much more than a finish line: it is the dream of a lifetime coming true. I have tears in my eyes. In those days, passion and friendship brought us together, and the Mille Miglia became, for all of us, a small but great love story with the open road.”
This is Dado’s story, which resembles a thousand other stories where heart and passion redraw the horizon. Today, as we talk about multiverses, quantum computing and artificial intelligence, my hope is that our hearts will keep the same courage and the same love.
With that hope, I look forward to welcoming you to the next IASC World Changers Summit, “The Multiverse of Trust”, on 28 March in Dubai.
